天路遙遠(yuǎn),天邊有家。請看新藏線兵站那些鮮為人知的故事——
溫暖如你,山不再高路不再漫長
一條神奇的天路,蜿蜒逶迤繞云間。路的這一端,高原官兵踏上征途;路的那一端,系著溫暖的等候。
行走新藏線,總有令人神往的風(fēng)景,亦有官兵歇腳的驛站。云端天路,溫暖常在,山不再高,路不再漫長。
走過一程又一程艱險(xiǎn),兵站是不會熄滅的燈火,是熠熠閃亮的星光,是官兵心中暖如春風(fēng)的家。
“一條崎嶇的路,通向那風(fēng)雪的故鄉(xiāng)。”云端之上,一陣陣歌聲隨風(fēng)飄揚(yáng);大山的褶皺里,一輛輛軍車緩緩前行。長年奔波往返天路,四季風(fēng)景成為刻進(jìn)邊防軍人生命的烙印。堅(jiān)守,只為守望遠(yuǎn)方的家人,只為守護(hù)身后那一片萬家燈火。
“那年夏天,風(fēng)遇見云,花遇見樹,螢火蟲遇見星光,而我遇見了你。”黑夜里,風(fēng)雪中,天路上兵心如熾。他們不曾孤單、不覺寒冷,因?yàn)槁返谋M頭總有燈火闌珊,總有不期而遇的溫暖。
——編 者
昆侖山上沒有樹,只有兵成的“林”——
一種緣分,讓平凡的堅(jiān)守穿越時(shí)空
海拔3200米,庫地兵站,幾棵白楊樹筆直挺立院落中央。
40年前,被稱為“昆侖不老松”的老兵吳德壽,牽著駱駝在這條路上不知走了多少遍。他在荒涼的庫地峽谷石縫中,種出了這片生機(jī)盎然。
最早的庫地兵站還是土坯房。“這哪像一個(gè)家呀?”吳德壽上山背石頭補(bǔ)窟窿,下山挖泥土抹墻壁,砍來紅柳搭頂篷,在他的一雙巧手之下,營房煥然一新。
那一年吳德壽26歲,那時(shí)起,他就再沒離開過兵站,一守就是40年。
離開兵站時(shí),吳德壽已近古稀之年。他站在兵站營門外,望著遠(yuǎn)方的昆侖山,淚水滑落臉頰。他還想守著這個(gè)地方,讓過往的戰(zhàn)友行走高原不再孤單。
吳德壽一輩子沒有成家,把一切都獻(xiàn)給了天路兵站。
離開的時(shí)候,他把10多枚軍功章留在了這里,也留下他守站創(chuàng)業(yè)的故事。在兵站至今流傳著一首詩:“模范吳德壽,昆侖不老松。丹心映冰雪,皓首固長城。”
也許是一種穿越時(shí)空的緣分,又或許是被某種精神所吸引。
2011年,20歲的鄭深,9次寫下申請,要求來到吳德壽曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的庫地兵站。此前一次偶然機(jī)會,他的班長給他講述了吳老兵的故事。
艱苦的環(huán)境需要堅(jiān)強(qiáng)的意志,庫地的歷史,猶如一本厚重的書。鄭深來到兵站,成為書中平凡又不凡的一頁。
鄭深在庫地守了9年。
這是一個(gè)笑起來略顯羞澀的陜西籍戰(zhàn)士,只要談起過往,質(zhì)樸的眼睛就會撲閃光亮。
新兵下連,他先是分到葉城中心兵站。站里規(guī)定,新兵第一年在山下鍛煉,第二年根據(jù)個(gè)人意愿,選擇工作崗位。
“我想去庫地,追尋老班長吳德壽的足跡。”那是他第一次向領(lǐng)導(dǎo)打報(bào)告,此后兩年間,同樣內(nèi)容的報(bào)告他又連續(xù)打了8次。
庫地兵站與葉城大站,距離不過160公里,中間卻隔了幾座“連猴子都爬不過去的高山”——與葉城相比,庫地兵站條件更加艱苦。
鄭深的想法卻簡單:“環(huán)境艱苦最能磨煉人,老班長在庫地兵站守了40年,我要繼續(xù)走他的路,在一線保障崗位釋放我的光和熱。”
高原溫差變化大,紫外線照射強(qiáng)烈,更令人難以忍受的是高原反應(yīng):白天勉強(qiáng)吃下的飯食,到了傍晚都吐了出來;夜里頭痛欲裂,難以入眠……最初守站的日子,用鄭深的話來說就是,“好像在鬼門關(guān)走了一趟”。
身體的不適感在3個(gè)月后終于消失,鄭深開始瘋狂地想家。
他站在營區(qū)外看山,腦海里的畫面仿佛過電影——喀喇昆侖的一端,連著天山,再跨過秦嶺,就是陜西富平。那里,是他出生的地方。
山脈緊緊相連,山風(fēng)輕拂低吟,那一刻,鄭深仿佛覺得眼前的山就是家鄉(xiāng)的金栗山,山下谷地深處就是自己的家。
轉(zhuǎn)眼又是喀喇昆侖的深秋。
黎明,河水的流淌聲響徹房前屋后,整理好的食材擺在廚房案板上。年輕的戰(zhàn)士,在晨光中揮舞大勺翻炒飯菜。
這是庫地兵站官兵的日常。
對鄭深來說,日子周而復(fù)始,卻并不枯燥乏味,他總覺得,“吳德壽班長就在身邊”。
冬季大雪封山,兵站成了一座孤島。雪后初晴,鄭深站在院子里看雪景。身后,投來站長肖偉關(guān)切的目光。
“多久沒休假了,手好些了嗎?”一邊交談一邊拾起他的手腕,肖偉打心眼兒里疼這個(gè)憨實(shí)的兵。
鄭深的手一到冬天就生凍瘡。肖偉多次勸他冬天不要留站,他卻只是搖頭:“既然來到模范兵站,就要堅(jiān)守崗位,就要扛得起兵站軍人這份責(zé)任。”
和鄭深一樣不愿下山的,還有“00后”戰(zhàn)士梁偉基。站里就梁偉基一個(gè)水電專業(yè)的戰(zhàn)士,他說:“我走了,鍋爐電路要是出了問題,挨凍的是過路的戰(zhàn)友。”
兵站教導(dǎo)員晉良元說:每次回家探親前,鄭深都會悄悄到山下醫(yī)院把凍傷的雙手“保養(yǎng)”一番才回家。
“兵站的兵吃苦不怕,最看不得家人傷心了……”鄭深的話,道出了庫地兵站所有官兵的心聲。
紅柳灘上不生長紅柳,卻生長著希望——
一種希望,為需要溫暖的人送上陽光
海拔4500多米,不大的場院被重重雪山環(huán)繞。
深秋,紅柳灘兵站已是冰封雪裹。營區(qū)外一條水泥路,卻被清掃得干干凈凈。
遠(yuǎn)處,一個(gè)身影揮舞著手中的掃把。他就是紅柳灘兵站的“老紅柳”——四級軍士長孫宏亮。
在兵站守了整整14年,孫老兵的肩膀還是那樣瘦削,兩腮紅紅地透著血絲。作為站里最老的老兵,他肩上的責(zé)任和擔(dān)子都要重一些。
每次兵站大批量接待人員住宿,孫宏亮都特別緊張:怎樣把伙食保障好,怎樣讓戰(zhàn)友吃得舒心……事無巨細(xì),他盡量考慮周到。
今年6月,某部挺進(jìn)高原進(jìn)行適應(yīng)性訓(xùn)練,數(shù)百名官兵留宿紅柳灘。為讓官兵吃上熱騰騰的飯菜,炊事班清晨6點(diǎn)就已開始上崗;忙碌了一天,待備好第二天的早餐食材,基本已是深夜。
連續(xù)一周加班加點(diǎn),炊事員鄭時(shí)奇發(fā)燒了。夜里,他被緊急送往三十里營房醫(yī)療站輸液。后來駐訓(xùn)部隊(duì)官兵得知此事,專門為兵站送來一面錦旗。
這些年,兵站各項(xiàng)設(shè)施逐步完善,但孫宏亮的心里仍有著遺憾。
去年初秋,孫宏亮和妻子迎來可愛的女兒。兵站當(dāng)時(shí)擔(dān)負(fù)重要保障任務(wù),孩子出生,他沒能回去陪伴。電話里,妻子劉麗芳委屈地哭了……作為家里的頂梁柱,孫宏亮心里怎能不難受?
他和妻子從小在一個(gè)村子長大。自從他當(dāng)了兵,二人便開始分居兩地,即便是“小團(tuán)圓”也是奢望。
遠(yuǎn)離家人朋友,幾乎與繁華隔絕,這樣的生活多少有些孤寂。但孫宏亮說:“想想每時(shí)每刻都有需要你的人,都有惦念著你的人,心里就有希望。”
希望,留給心里灑滿陽光的人。“兵站是天路上的驛站,為奔波的戰(zhàn)友洗去一路風(fēng)塵,為更多需要溫暖的人送上陽光,我們守在這里值得!”他說。
上等兵夏敏來自江蘇,這個(gè)“00后”戰(zhàn)士從小家庭條件優(yōu)越。但到了兵站,他時(shí)常舍不得吃送上來的水果,“水靈靈的真漂亮,光是看著就飽了。”
在兵站,曾經(jīng)是家中“小太陽”的夏敏,懂得了擔(dān)當(dāng)和給予。
“人生是一條充滿挑戰(zhàn)的道路,路的盡頭一定有禮物。”在朋友圈,他寫下這樣一段話。
不久前,夏敏成為連隊(duì)保管員。每一次驗(yàn)收供應(yīng)商上送的物資,他都小心翼翼。用餐時(shí),當(dāng)一份份精美的水果拼盤端上餐桌,看著官兵吃得有滋有味,他感到的,是由衷的滿足。
守護(hù)兵站,收獲成長。在官兵心里,兵站給予他們的還有很多!
紅柳灘,其實(shí)不長紅柳。在這片開闊的高原平地上,松軟的鹽堿地鋪滿礫砂,幾叢駝絨藜和苔草點(diǎn)綴其中。一年到頭,兵站都是“出門看雪,抬頭看山”,就算夏天也看不到綠色。
來到兵站快一年,列兵胡傲經(jīng)常問班長:“為何種不活樹?”他后來懂了,兵站海拔太高,凍土層太厚,空氣中缺少植物生長所需的氧氣……
抱著試試看的心態(tài),胡傲讓父親從家鄉(xiāng)寄來30棵一米高的楊樹苗。他向站領(lǐng)導(dǎo)請示,先在溫室大棚育青,再進(jìn)行移栽。
那年春天冰雪消融,胡傲在溫室大棚里開辟了一畦地。他種下樹苗,也播下了希望。
觀察大棚的溫度、濕度,給樹苗澆水、施肥,這幾抹綠意成了全站官兵心頭的牽掛。
3個(gè)月后的一天,兵站制氧員王應(yīng)卓飛奔出大棚,興高采烈地喊著:“發(fā)芽了,發(fā)芽了!”
大家紛紛欣喜地來看嫩芽,30棵樹苗成活了12棵,幾位老班長樂得合不攏嘴:“上次有樹苗成活還是14年前的事了。”
那天,胡傲的心頭蕩漾著幸福。
今年國慶節(jié)假期,胡傲的微信朋友圈里,不少同學(xué)曬出旅行風(fēng)景照。胡傲的國慶動態(tài)則別出心裁:在自己和楊樹苗的合照下面,他發(fā)了一個(gè)笑臉表情。
幸福是什么?
“是在荒涼的戈壁凍土上生長綠色,是在冰山雪嶺中生發(fā)溫暖的春意。”在胡傲22歲的青春世界,幸福如此簡單。
甜水海里沒有海,再苦的日子也有甜——
一種甘甜,化作生命中永恒的味道
“每年這個(gè)時(shí)候,我都會夢見遙遠(yuǎn)天路上的海,那些兄弟是我永遠(yuǎn)的牽念。”“八一”建軍節(jié),甜水海兵站退伍老兵景海軍在朋友圈寫下這樣一段話。
說起“甜水海”這個(gè)名字的來歷,曾有這樣一個(gè)故事。
從前站里有位老兵,因突發(fā)肺水腫到了彌留之際。他緊緊拉著老站長的手說,“我想喝口甜水”,說完,便永遠(yuǎn)閉上了眼睛。后來,“甜水海”這個(gè)名字便成為一茬茬官兵心中對美好的憧憬。
“都說甜水海兵站苦。在這里,水代表著希望。”列兵林秀江川訴說。
駐守甜水海,冬季吃水難問題,是兵站官兵的一樁“頭疼事”。從建站時(shí)起,兵站生活用水,都要去90公里外的泉水湖拉,來回一趟6個(gè)小時(shí)。
那年初,站里接到保障200多名官兵的任務(wù)。深夜,還是上等兵的景海軍,決定帶領(lǐng)林秀江川和幾名戰(zhàn)友去河邊取水。
寒風(fēng)凌厲,湖面結(jié)冰,林秀江川和戰(zhàn)友鑿開冰窟窿。當(dāng)他們開始抽水時(shí),水泵卻被凍“趴窩”了。修理水泵,用暖風(fēng)機(jī)烘烤水管……寒風(fēng)卷著雪花打在臉上,被水浸濕的作訓(xùn)服很快凍成冰坨,直到下半夜,水車才被裝滿。
返營途中,一向“聽話”的水車又拋錨了。
借著微弱的手電光,景海軍和駕駛員一起檢修發(fā)動機(jī)。汽車再次啟動,一路顛簸中,受了些風(fēng)寒的林秀江川因?yàn)橥话l(fā)高原反應(yīng),暈倒了。
“兄弟,別睡!”景海軍抱著嘴唇發(fā)紫的林秀江川,心急如焚。汽車在無人區(qū)穿行,手機(jī)一路沒有信號。
兵站里,留守的站長于偉,哪里睡得著。每隔幾分鐘,他就裹著大衣去門口等候,手機(jī)不知撥打了多少次。
時(shí)間一分一秒地過去,遠(yuǎn)處,雪地里升起一片輕柔霧靄。就像晨曦沖破黎明前的黑暗,那一刻,甜水海兵站官兵心里迎來了曙光。
于偉和戰(zhàn)友推開房門,沖出營門,直奔國道路口,站在寒風(fēng)中眺望。目力盡頭,一輛汽車越開越近,車燈照亮雪野。
車停下,大家七手八腳把林秀江川抬回宿舍,幫他吸上氧氣,用早已備好的暖水袋溫暖他的雙腳……半個(gè)小時(shí)后,他才慢慢地睜開了眼睛。
這次經(jīng)歷后,林秀江川心里有什么苦水,他都喜歡找景海軍“倒”。在他心里,景海軍不僅是班長,更像是大哥。
在景海軍離隊(duì)前一晚,他拍著林秀江川的肩膀說:“男子漢要把肩膀練厚實(shí),不管遇到什么困難,都得拿出戰(zhàn)勝的勇氣。”
林秀江川的眼圈紅紅的,但縱有千般不舍,他更知道,最好的祝福是傳承。
堅(jiān)守高原,再苦的日子也有甜。
“我一直想帶你去看海,只是我們甜水海沒有海。”立冬這天,中士喻偉在與妻子胡存鈺聊天時(shí),默默敲出這樣一行字。
他一直欠她一次旅行,這場旅行從1年、3年、5年之約,直到如今7年過去了都還沒圓上。
剛談戀愛那會兒,甜水海駐地只有一個(gè)基站,手機(jī)信號不穩(wěn)定。熱戀中的他們約定好,每隔3天通一次電話。
大雪封山,兵站仿佛與世隔絕。為了給胡存鈺打電話,喻偉爬上山坡,雪地里一串長長的腳印,就像他對愛人長長的思念。
這些年,胡存鈺最大的愿望,就是去兵站看看喻偉的天路。那是愛人多年守候的“詩與遠(yuǎn)方”。
而在喻偉看來,妻子就是生命中溫柔的春風(fēng)、溫馨的港灣……他的“遠(yuǎn)方”,是妻子撫慰著自己戍邊為國的牽念。
戀愛5年,他們攜手走進(jìn)婚姻殿堂。
喻偉說:“一定要帶她來一趟甜水海,帶她穿越風(fēng)雪高原,翻越峰巒達(dá)坂,蹚過條條冰河,看看自己守望7年的海拔5080米點(diǎn)位。”
說這些話時(shí),喻偉的眼圈紅了。再過一年,他可能就退伍了,帶她一起來甜水??纯?,如今也是他的心愿。
秋風(fēng)至,山巍巍,云澹澹。甜水海兵站那白墻紅頂?shù)臓I房,背靠著連綿的山巒,像往常一樣靜候著來往的官兵。
在高原,什么樣的地方才可以稱得上是家?昆侖汽車兵如是說——
那應(yīng)該是生命中最美的風(fēng)景:是庫地街邊的一碗缸子肉,是葉河靜默的流水,是紅柳灘上一簇旺盛的綠植,是甜水海蕩起的層層往事,是兵站柴米油鹽的平凡,是老兵們爬滿皺紋的臉龐……
它靜臥于遙遠(yuǎn)的天路上,等待著所有高原官兵“回巢”起航。
寒風(fēng)中,高原是可以一夜白頭的“童話”。行云流水間,兵站是讓邊防軍人魂?duì)繅衾@的遠(yuǎn)方。
天路雖然遙遠(yuǎn),但天邊有家。
免責(zé)聲明:本網(wǎng)站所有信息,并不代表本站贊同其觀點(diǎn)和對其真實(shí)性負(fù)責(zé),投資者據(jù)此操作,風(fēng)險(xiǎn)請自擔(dān)。
飛天圓夢丨66秒看“夢天實(shí)驗(yàn)艙”的新名片,主流媒體,山西門戶。山西新聞網(wǎng)是經(jīng)國務(wù)院新聞辦審核批準(zhǔn),由山西日報(bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)主管、主辦的山...
此處集合啦!!傾聽聲音山推老鐵們看這里!有獎速來!老鐵們速戳下圖這里有驚喜點(diǎn)擊圖片跳轉(zhuǎn)點(diǎn)擊圖片進(jìn)入小程序完成山推品牌問卷調(diào)查就可進(jìn)
10月24日至30日德國慕尼黑展覽中心第33屆德國寶馬展盛大開幕徐工6大類近50款新品吹響集結(jié)號角迎接全球用戶體驗(yàn)4臺徐工高端起重機(jī)組成金色鋼
10月28日,在招商港口、三一重卡、港騰互聯(lián)的共同支持下,港騰互聯(lián)好運(yùn)平臺的合作車隊(duì)使用三一電動重卡港牽版順利完成首單港口綠色運(yùn)輸測試
【中國路面機(jī)械網(wǎng)獨(dú)家整理】截止到2022年10月31日,國內(nèi)工程機(jī)械行業(yè)22家上市企業(yè)陸續(xù)發(fā)布2022年前三季度業(yè)績報(bào)告,受基建和房地產(chǎn)等領(lǐng)域
開塔吊的一般每月工資是8000元。 塔吊操作安全要求: 1、塔吊司機(jī)和信號人員,必須經(jīng)專門培訓(xùn),由有關(guān)部門發(fā)給合格證,而且注意司機(jī)所學(xué)
整體來看,主流鋼廠資源規(guī)格齊全,鑒于成本抬升,預(yù)計(jì)成都模具鋼價(jià)格下跌空間不大
【李子園:控股股東擬增持1000萬元-2000萬元公司股份】李子園公告,基于對公司未來發(fā)展的信心和價(jià)值認(rèn)可,以及為維護(hù)股價(jià)穩(wěn)定和股東利益,控股
近日,安徽省計(jì)量院汽車產(chǎn)品質(zhì)檢中心收到由北京中實(shí)國金國際實(shí)驗(yàn)室能力驗(yàn)證研究有限公司組織的金屬材料布式硬度測試及中低合金鋼中化學(xué)...
中方敦促有關(guān)方面摒棄陳舊的冷戰(zhàn)零和思維和狹隘的地緣政治觀念,多做有利于地區(qū)和平穩(wěn)定,有利于增進(jìn)各方互信的事
近年來,隨著我國經(jīng)濟(jì)的持續(xù)增長,電子錫焊料的需求量也呈現(xiàn)出了快速增長的趨勢,尤其是高含錫量的無鉛焊料更是備受推崇。眾所周知,微...
近日,工業(yè)和信息化部會同財(cái)政部開展了第一批財(cái)政支持中小企業(yè)數(shù)字化轉(zhuǎn)型試點(diǎn)服務(wù)平臺遴選工作,已完成各省級中小企業(yè)主管部門組織報(bào)送...
銀十傳統(tǒng)旺季接近尾聲,然市場需求并未達(dá)到預(yù)期,且全國地區(qū)疫情形式再次嚴(yán)峻,短期下游終端需求恢復(fù)無望,預(yù)知明日市場行情,讓我們繼...
10月28日,秦川物聯(lián)發(fā)布2022年前三季度報(bào)告,前三季度公司實(shí)現(xiàn)營業(yè)收入2 53億元,同比增長11 51%;實(shí)現(xiàn)歸屬于上市公司股東的凈虧損306 07萬元,同
2022年世界互聯(lián)網(wǎng)大會烏鎮(zhèn)峰會將于11月9日至11日舉行,主流媒體,山西門戶。山西新聞網(wǎng)是經(jīng)國務(wù)院新聞辦審核批準(zhǔn),由山西日報(bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)主管、主辦
10月份以來,方圓集團(tuán)系列水泥倉產(chǎn)品迎來批量加急訂單,產(chǎn)品供貨時(shí)間短、發(fā)貨急,生產(chǎn)發(fā)貨壓力驟然增加。圍繞這一情況,方圓集團(tuán)建材機(jī)械有
隨著全球?qū)?jié)能環(huán)保、維護(hù)成本更低、能夠滿足建筑工地嚴(yán)苛要求的高空作業(yè)設(shè)備的不斷推進(jìn),吉尼近日推出了適用于剪刀車上的鋰電池選裝件。這
預(yù)計(jì),“榕樹”將以每小時(shí)15公里左右的速度向西偏北方向移動,強(qiáng)度變化不大
五礦資本開盤價(jià)報(bào)4 64元,現(xiàn)漲1 09%,總市值為209 16億元;截止發(fā)稿,成交額912 93萬元。市場表現(xiàn)方面,...
廣生堂最新報(bào)價(jià)32 08元,7日內(nèi)股價(jià)上漲0 71%;今年來漲幅下跌-40 74%,市盈率為-135 63。所屬病毒檢測概...
st股滿足以下條件會摘帽:1、股票的市場價(jià)格開始高于1元。2、公司扭虧為盈,上一年度公司的凈利潤開始為正。...